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A nog¢io de literatura

Antes de mergulhar na voragem do “que é” da literatura, apoderemo-
-nos de uma fragil bdia de salvagdo: nossa pergunta incidird, em primei-
ro lugar, nio sobre o préprio ser da literatura, mas sobre o discurso que,
como o nosso, tenta dele falar. Mais diferenca de percurso do que de
objetivo final; mas quem nos dira se o caminho seguido nio tem mais
interesse do que o ponto de chegada?

E preciso comecar pondo em divida a legitimidade da nogdo de
literatura: ndo é porque a palavra existe, ou porque ela se encontra na
base de uma institui¢do universitaria, que a coisa é evidente.

Para esta diivida poderiamos encontrar razdes, em primeiro lugar,
empiricas. Ainda nio se fez a historia completa dessa palavra e de seus
equivalentes em todas as linguas e em todas as épocas; mas uma olhada,
mesmo que superficial, para a questio revela que ela nem sempre esteve
presente. Nas linguas européias, a palavra “literatura”, no sentido atual,
¢ bem recente: data apenas do século XIX. Tratar-se-ia entdo de um
fendmeno histérico, de modo algum “‘eterno”? Por outro lado, numero-
sas linguas (da Africa, por exemplo) desconhecem um termo genérico
para designar todas as produgdes literirias; e ndo estamos mais no tem-
po de Lévy-Briihl, para achar a explicagdo na famosa natureza *primiti-
va” dessas linguas que ignoravam a abstracdo e por conseguinte também
as palavras que designam mais o género do que a espécie. Acrescenta-se
a essas primeiras comprovagdes a da disseminagdo que a literatura co-
nhece atualmente: quem ousaria hoje decidir entre o que é literatura
e o que ndo o é, diante da irredutivel variedade dos escritos que se lhe
costuma incorporar, sob perspectivas infinitamente diferentes?
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12 0OS GENEROS DO DISCURSO

Esse argumento ndo ¢ decisivo: uma nogio pode ter direito a exis-
téncia sem quelhe corresponda nerhuma palavra precisa do vocabulirio;
mas conduz a uma primeira davida quanto ao cariter “natural” da lite-
ratura. No entanto, nem mesmo um exame tedrico do problema nos
tranqiiilizard. De onde nos vem a certeza de que uma entidade como a
literatura existe? Da experiéncia: estudamos as obras literdrias na escola,
depois na universidade; encontramos esse tipo de livros nas lojas espe-
cializadas; habituamo-nos a citar os autores “literarios” durante a con-
versa. Uma entidade “literatura” funciona aoc nivel das relagdes inter-
subjetivas e sociais, eis o que parece incontestavel. Seja. Mas o que se
provou com isso? Que num sistema mais amplo que é uma certa socie-
dade, uma certa cultura, existe um elemento identificdvel, ao qual nos
referimos com a palavra literatura. Demonstrou-se com isso que todos
os produtos particulares que tomam essa fun¢do participam de uma
natureza comum que temos igualmente o direito de identificar? De mo-
do nenhum.

Chamemos ‘““funcional” a primeira apreensio da entidade, a que a
identifica como elemento de um sistema mais amplo, por aquilo que
nela essa unidade “faz”; e “estrutural” a segunda, em que procuramos
ver se todas as instincias que assumem uma mesma fun¢do participam
das mesmas propriedades. Os pontos de vista funcional e estrutural
devem ser rigorosamente distinguidos, mesmo se pudermos perfeita-
mente passar de um a outro. Para ilustrar a diferenca, tomemos um
objeto diferente: a publicidade assume com certeza uma fungio precisa
no meio de nossa sociedade; mas a questio torna-se muito mais dificil
quando nos perguntamos por sua identidade estrutural: pode tomar de
empréstimo os media, visuais ou sonoros (outros também), pode ter.
ou ndo uma duragdo no tempo, ser continua ou descontinua, servir-se
de mecanismos tdo variados quanto a incita¢do direta, a descri¢do, a
alusdo, a antifrase, e assim por diante. A entidade funcional incontesti-
vel (admitamo-la por ora) nio corresponde forgosamente uma entidade
estrutural. Estrutura e fungdo ndo se implicam mutuamente de maneira
rigorosa, se bem que certas afinidades sejam sempre observiveis entre
elas. Estd ai uma diferenca muito mais de ponto de vista do que de
objeto: se descobrimos que a literatura (ou a publicidade) é uma nogio
estrutural, teremos que dar conta da fun¢do de seus elementos constitu-
tivos; reciprocamente, a entidade funcional “publicidade” faz parte de
uma estrutura que é, digamos, a da sociedade. A estrutura é feita de
fungdes, e as fungdes criam uma estrutura; mas como é o ponto de vista
que determina o objeto de conhecimento, sua diferenga ndo é mencs
irredutivel.
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A existéncia de uma entidade funcional “literatura” nio implica
pois, de modo algum, a de uma entidade estrutural (ainda que ela nos
incite a investigar se ndo é este o caso). Ora, as defini¢cdes funcionais da
literatura (mais pelo que ela faz do que pelo que ela é) sdo muito nume-
rosas. Ndo se deve acreditar que esta via conduza sempre a sociologia:
quando um metafisico como Heidegger pergunta-se pela esséncia da
poesia, apreende igualmente uma nogdo funcional. Dizer que “a arte é
a realizagdo da verdade”, ou que “a poesia é a fundacio do ser pela
fala”, é formular uma aspiragdo sobre o que cada uma delas deveria ser,
sem nos pronunciarmos a respeito dos mecanismos especificos que as
tornam aptas para essa tarefa. Por ser fun¢do ontoldgica, ela nio deixa
de ser uma funcao. Alids, o proprio Heidegger admite que uma entidade
estrutural ndo corresponde a entidade funcional, uma vez que nos diz,
por outro lado, que em sua investigacdo ‘‘trata-se apenas da grande
arte”. Nao dispomos para isso de um critério interno que nos permita
identificar toda obra de arte (ou de literatura), mas tdo-somente de uma
afirmacdo sobre o que deveria fazer uma parte da arte (a melhor).

Portanto, é possivel que a literatura nio passe de uma entidade
funcional. Mas ndo prosseguirei nessa via ¢ admitirei, nem que no fim
das contas me decepcione, que ela também tem uma identidade estrutu-
ral e procurarei saber qual ela é. Alids, muitos outros otimistas me pre-
cederam e posso partir das respostas que sugeriram. Sem entrar no pot-
menor historico, tentarei examinar os dois tipos mais freqiientes de
solugdo que foram propostos.

Desde a Antigiiidade até meados do século XVIII, sumariamente
falando, é sempre a mesma defini¢do que se apresenta implicita ou expli-
citamente nos escritos dos tedricos da arte ocidental. Examinada de
perto, essa defini¢do comporta dois elementos defasados: genericamente,
a arte é uma imitagdo, diferente conforme o material que utilizamos; a
literatura é imitacdo pela linguagem, assim como a pintura é imita¢do
pela imagem. Especificamente, ndo é qualquer imitagio, uma vez que
nio se imita necessariamente as coisas reais mas as coisas ficticias, que
nio precisam ter existido. A literatura é uma ficcdo: eis a sua primeira
defini¢do estrutural.

A formula¢do dessa defini¢do ndo foi feita em um dia, e revestiu-se
dos mais variados termos. Pode-se supor que é essa propriedade da lite-
ratura que leva Aristoteles a comprovar que ““a poesia conta antes o
geral; a histéria, o particular” (Poética, 1451b(*); essa observagio visa

(*) Cf. Aristételes, Poética. Trad. de Eudoro de Souza. Porto Alegre, Globo, 1966
(N.do T)).
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também outra coisa, a0 mesmo tempo): as frases literdrias ndo designam
acdes particulares, que sdo as Gnicas que podem realmente ocorrer.
Numa outra época, dir-se-4 que a literatura é essencialmente mentirosa,
falsa; Frye lembrou a ambigiiidade dos termos “fabula”, “fic¢do”, “mi-
to”, que se aplicam tanto a “literatura” quanto a “mentira”.

Mas, isso ndo é justo: essas frases ndo sio mais “falsas” que “verda-
deiras”; os primeiros 16gicos modernos (Frege, por exemplo) ji observa-
ram que o texto literdrio ndo se submete a prova da verdade, que ele
nio é nem verdadeiro nem falso, mas, precisamente, ficcional. E o que,
hoje, se tornou lugar-comum.

E satisfatoria tal definicio? E de se perguntar se ndo estamos substi-
tuindo aqui uma conseqiiéncia daquilo que é a literatura por sua defini-
¢do. Nada impede que uma historia que relate um evento real seja vista
como sendo literaria; nada é preciso mudar em sua composi¢io, mas
apenas dizer que ndo estamos interessados em sua verdade e que a lemos
“como” literatura. Pode-se impor uma leitura “literaria” a qualquer
texto: a questdo daverdade nao serd colocada porque o texto é literdrio.

Veicula-se aqui, de maneira indireta, mais uma das propriedades da
literatura do que uma sua defini¢do. Pode-se, porém, observa-la em qual-
quer texto literario? Seria por acaso que aplicamos a palavra “ficcgdo” a
uma parte da literatura (romances, novelas, pegas de teatro) mas que
muito raramente ou quase nunca o fazemos em relagdo a uma outra de
suas partes, que é a poesia? Serfamos tentados a dizer que, assim como
a fase romanesca nem é verdadeira nem falsa embora descreva um even-
to, a fase poética nem é ficticia nem ndo-ficticia: a questdo ndo se colo-
ca pelo proprio fato de que a poesia nada conta, nem designa evento
algum, mas se contenta, freqiientemente, em formular uma meditagio,
uma impressdo. O termo especifico “fic¢do” ndo se aplica a poesia, por-
que o termo genérico “imita¢do” deve perder qualquer sentido preciso
para permanecer pertinente; a poesia, freqiientemente, nio evoca qual-
quer representagdo exterior, bastando-se a si mesma. A questdo torna-se
ainda mais dificil quando nos voltamos para os géneros que, por serem
freqiientemente qualificados de “menores”, ndo estio menos presentes
em todas as “literaturas” do mundo: ora¢des e exortagdes, provérbios,
adivinhagdes, comptines(*) (cada um dos quais propde, evidentemen-
te, problemas diferentes). Afirmaremos que eles também “‘imitam” ou
os afastaremos do conjunto dos fatos denotados pelo termo “literatura’?

(*) Foérmula infantil, cantada ou falada, que serve para designar a pessoa a quem serd
atribuida uma determinada fun¢do num jogo. Corresponde a descri¢do feita por Lufs Cimara
Cascudo (cf. Diciondrio do Folclore Brasileiro, verbete “Tangalo-Mangalo™) de cantiga de roda,

narlenda on ensalmo nimerativa (N. do T.).
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Se tudo aquilo que é habitualmente considerado como literirio
ndo é for¢osamente ficcional, inversamente, toda fic¢do ndo é obrigato-
riamente literatura. Tomemos, por exemplo, as ‘“‘histérias de casos” de
Freud: ndo seria pertinente perguntar-se se todas as peripécias na vida
do pequeno Hans ou do homem dos lobos sdo verdadeiras ou nio; elas
partilham exatamente o estatuto da fic¢do: o que se pode dizer é que,
bem ou mal, elas servem 4 tese de Freud. Tomemos um exemplo muito
diferente: incluiremos todos os mitos na literatura (j& que sdo com cer-
teza ficcionais).

Clare estd que ndo sou o primeiro a criticar a nogio de imitagdo
em literatura eu na arte. Purante todo e classicisme eurepeu tenta-se
corrigi-la para que se torne utilizdvel. Torna-se peis necessarie conferir a
esse terme um sentido muito geral para que convenha a todas as ativida-
des enumeradas; mas entdo aplica-se também a muitas outras coisas e
exige, como complemento, uma especificagio: a imitagio deve ser
“artistica”, o que equivale a retomar o termo a ser definido no interior
mesmo da defini¢io. Em algum lugar, no século XVIII, dé-se a reviravol-
ta: em vez de adaptar a antiga defini¢do, propde-se outra, inteiramente
independente. Nada é mais indicativo, a esse respeito, do que os titulos
de dois textos que assinalam os limites de dois periodos. Em 1746 é
publicada uma obra de estética que resume o senso comum da época:
trata-se de Les Beaux-Arts réduits 4 un méme principe, do abade
Batteux; o principio em questdo é a imitagdo da bela natureza. Em
1785, uma outra obra lhe responde: é o Essai de réunion de tous les
beaux-arts et sciences sous la notion d’accomplissement en soi, de Karl
Philipp Moritz. As belas-artes sio novamente reunidas mas, desta vez,
em nome do belo, entendido como uma “realizacdo em si”.

Com efeito, é na perspectiva do belo que se situara a segunda gran-
de definicao da literatura; “agradar” é aqui mais importante do que
“instruir”. Ora, a no¢do de belo se cristalizard pelos fins do século
XVIII, numa afirmacdo do cardter intransitorio, nio-instrumental, da
obra. Apos ter sido confundido com o 4til, o belo define-se agora por
sua natureza nao-utilitiria. Moritz escreve: “O belo verdadeiro consiste
em que uma coisa signifique apenas a si mesma, designe unicamente a si
mesma, s6 contenha a si mesma, que ela seja um todo realizado em si”.
Mas a arte se define pelo belo: “Se uma obra de arte tivesse que indicar
algo que lhe ¢ exterior como Gnica razdo de ser, tornar-se-ia com isso
um acessorio; ao passo que, no caso do belo, trata-se sempre de ser ele
mesmo o principal”. A pintura sio imagens que se percebe por si mes-
mas e ndo em funcdo de uma utilidade outra; a musica, sons cujo valor
estd neles mesmos. A literatura, enfim, é linguagem ndo-instrumental,
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cujo valor est4 nela mesma, ou como diz Novalis, “uma expressio pela
expressio”. Encontraremos uma explicagdo pormenorizada dessa revira-
volta na parte central das minhas Théories du symbole.

Essa posi¢do serd defendida pelos rominticos alemdes que a trans-
mitirdo aos simbolistas; dominard todos os movimentos simbolistas e
poOs-simbolistas na Europa. Ainda mais: tornar-se-a a base das primeiras
tentativas modernas para criar uma ciéncia da literatura. Seja no Forma-
lismo russo ou no New Criticism americano, é sempre do mesmo postu-
lado que se parte. E a fungdo poética que enfatiza a prépria “mensa-
gem”. Ainda hoje, ¢ a defini¢do dominante, mesmo que sua formulagio
varie.

Para falar a verdade, tal definicdo da literatura ndo merece ser qua-
lificada de estrutural; aqui nos é dito o que a poesia deve fazer e nio
como ela chega a isso. Mas, logo, o enfoque funcional foi completado
por um ponto de vista estrutural: o aspecto que mais contribui para
que percebamosa obra em si mesma € seu carater sistemadtico. Ja Diderot
assim definia o belo; a seguir, substituir-se-d o termo “belo” por “‘for-
ma” que, por sua vez, serd banido pelo termo “estrutura”. Os estudos
formalistas da literatura terdo o mérito (e é assim que fundam uma cién-
cia, a poética) de ser o estudo do sistema literdrio, do sistema da obra.
A literatura é, portanto, um sistemna, linguagem sistematica que chama a
atencdo sobre si propria, que se torna autotélica; eis a sua segunda defi-
ni¢do estrutural. )

Examinemos, por sua vez, essa hipotese. A linguagem literaria é a
Ginica que é sistemdtica? Aqui, sem nenhuma davida, a resposta é ndo.
Nio é apenas nos dominios habitualmente comparados com o da litera-
tura — como a publicidade — que se observa uma organizagdo rigorosa
e, até mesmo, o emprego de mecanismos idénticos (rima, polissemia,
etc.); mas também naqueles que estdo, em principio, mais afastados
dela. Pode-se dizer que um discurso judicidrio, ou politico, ndo é organi-
zado, ndo obedece a regras estritas? Ndo é por acaso, alids, que até o
Renascimento, e sobretudo na Antigiiidade grega e latina, ao lado da
Poética vinha a Retorica (dever-se-ia dizer: a Poética s aparecia apos a
Retérica), que tinha a tarefa de codificar as leis de discursos que ndo
fossem o discurso literario. Poderfamos ir até mais longe e questionar a
propria pertinéncia de uma nogdo como a do “sistema da obra”, em
razdo precisamente da grande facilidade com que se pode estabelecer
um tal “sistema”. A lingua comporta apenas um namero limitado de
fonemas e menos tragos distintivos; as categorias gramaticais de cada
paradigma sdo pouco numerosas; a repeticdo, longe de ser dificil, ¢ ine-
vitivel. Sabe-se que Saussure havia formulado uma hipétese sobre a
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poesia latina, segundo a qual os poetas inscreviam um nome proprio na
trama do poema: o do destinatario ou o do objeto da poesia. Sua hipo-
tese chegou a um impasse, ndo por falta de provas mas, antes, por sua
superabundancia: em um poema razoavelmente longo pode-se encontrar
inscrito qualquer nome. Alids, por que limitar-se a poesia: ‘“Este habito
era uma segunda natureza para todos os romanos educados que toma-
vam da pena para dizer a palavra mais insignificante”. E por que apenas
os romanos? Saussure chegard mesmo ao ponto de descobrir o nome de
Eton em um texto latino que servia de exercicio aos estudantes desse
colégio no século XIX; infelizmente para ele, o autor do texto era um
scholar do King’s College de Cambridge, no século XVII, e o texto
somente foi adotado em Eton cem anos mais tarde!

Encontrivel em toda parte com tal facilidade, o sistema ndo esta
em lugar nenhum. Encaremos agora a prova complementar: seria qual-
quer texto literario sistemético a ponto de podermos qualifici-lo de
autotélico, intransitivo, opaco? Concebe-se bastante bem o sentido des-
sa afirmacdo quando aplicada ao poema, objeto realizado em si mesmo,
como teria dito Moritz; mas, e o romance? Longe de nds a idéia de que
ele ndo ¢ sendo uma “fatia de vida” desprovida de convengdes — e por-
tanto de sistema; mas esse sistema ndo torna “opaca” a linguagem roma-
nesca. Muito pelo contrédrio, esta Gltima serve (pelo menos no romance
classico europeu) para representar objetos, eventos, agdes, personagens.
Também ndo se pode dizer que a finalidade do romance resida nio na
linguagem mas- no mecanismo romanesco: o que é “opaco”, nesse caso,
é o mundo representado; mas tal concep¢io da opacidade (da intransiti-
vidade, do autotelismo) ndo se aplica do mesmo modo a qualquer con-
versa cotidiana?

Em nossa época foram feitas vérias tentativas para amalgamar as
duas defini¢des da literatura. Mas como nenhuma dentre elas, tomada
isoladamente, é realmente satisfatoria, sua simples adicdo em pouco
pode nos adiantar; para remediar sua fraqueza, seria preciso que as duas
fossem articuladas em vez de serem apenas acrescentadas e ainda menos
confundidas. Infelizmente é o que costuma acontecer. Tomemos alguns
exemplos.

René Wellek trata da “natureza da literatura” em um capitulo do
Teoria da Literatura(*). Observa, em primeiro lugar, que “o meio mais
simples de resolver o problema é precisar o uso particular que a literatura

(*) Cf. Wellek ¢ Warren, Teoria da Literatura. Tradugdo de José Palla e Carmo. Lisboa,
Publicagdes Europa-América, 3.2 edi¢do, 1976. O autor se refere ao segundo capitulo (N. do T.).
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faz da linguagem” estabelecendo trés usos principais: literario, correz:z
e cientifico. Em seguida, opoe sucessivamente o uso literario aos azu
outros. Em oposi¢do ao cientifico, ele é “conotativo”, isto é, rico =
associa¢des e ambiguo; opaco {ao passo que, no emprego cientificc. -
signo é “transparente”, isto é, orienta-nos sem ambigiiidade para se.
referente, sem chamar a atenc¢do sobre si proprio); plurifuncional: ni:
s6 referencial, mas também expressivo e pragmitico (conativoi. =
oposi¢ao ao uso cotidiano, o da literatura ¢ sistemdtico (“a linguagz=
poética organiza e concentra os recursos da linguagem corrente” :
autotélico, por ndo encontrar sua justificagdo fora de si.

Até ai podiamos acreditar que Wellek era partidario de ncsss
segunda definigdo da literatura — ao enfatizarmos uma fungao quaic:zs
(referencial, expressiva, pragmaitica) somos conduzidos para longs s
literatura, onde o texto vale por si mesmo (o que se chamard tur.:::
estética; o que ji era a tese de Jakobson e Mukarovsky nos anos trirz=
As conseqiiéncias estruturais desses enfoques funcionais sdo: tencéru
ao sistema e valorizagdo de todos os recursos simbdlicos do signo.

No entanto, segue-se uma outra distin¢do, que aparentemente 7 :-
longa a oposigdo entre uso corrente e uso literario. “E no plano refesz=-
cial que a natureza daliteratura aparece mais claramente” nos diz Weilz s
pois nas obras mais “literarias”, “referimo-nos a um mundo de ficgi:.
de imaginacdo. As asser¢des de um romance, de um poema ou de ur:
peca de teatro ndo sdo literalmente verdadeiras, nio sio proposic
logicas”. E é esta, conclui, a “marca distintiva da literatura™: istc ¢ &
“ficcionalidade”.

Em outras palavras, passamos, sem mesmo nos darmos conta. z:
segunda & primeira defini¢do da literaturaj O uso literdrio ndo mas s«
define por seu cariter sistemdtico (e portanto, autotélico), mas =
ficcdo, por proposicdes que nem sio verdadeiras, nem falsas. Quer wss:
dizer que ambos se igualam? Mas tal afirmagdo merece pelo menos -z
a formulemos (sem falarmos em demonstrd-la). Quando Wellek corc_:
que todos esses termos (organizagio sistemdtica, tomada de consciéniu
do signo e fic¢do) sdo necessirios para caracterizar a obra de arte. ni:
fizemos grandes progressos; a questdo que nos colocamos é precisamsz=
te: quais sao as relagdes que unem esses termos?

Northrop Frye, de maneira bastante compardvel, levanta o mesm:
problema no capitulo “Fases literal e descritiva: o simbolo como mec=-
vo e como signo” da Anatomia da Critica(*). Também ele comeca oz

(*) Cf. Northrop Frye, Anatomia da Critica. Trad. de Péricles Eugénio da Silva Rz
S. Paulo, Cultrix, 1973 (N. do T.).
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estabelecer uma distingdo entre uso literdrio e nio-literdrio da lingua-
gem (que portanto reline o ‘“‘cientifico” e o “corrente” de Wellek). A
oposi¢do subjacente encontra-se entre orientagdo externa (para o que os
signos ndo sdo) e interna (para os proprios signos, para outros signos).
As oposi¢Ges entre centrifugo e centripeto, entre fases descritivas e
literal, entre simbolos-signos e simbolos-motivos estdo coordenadas
com a primeira distingdo. Ea orientagdo interna que caracteriza o uso
literario. Observemos de passagem que Frye, assim como Wellek, nunca
afirma a presenca exclusiva dessa orientagdo em literatura, mas somente
o seu predominio.

Ainda ai, encontramos uma versdo de nossa segunda definigdo da
literatura; e, uma vez mais, sem nos darmos conta, deslizamos para a
primeira. Frye escreve: “Em todas as estruturas verbais literarias, a orien-
tagdo definitiva da significa¢do é interna. Em literatura, as exigéncias da
significacdo externa sio secundérias, pois as obras literarias ndo preten-
dem descrever ou afirmar e, portanto, nem sio verdadeiras, nem falsas. . .
Em literatura, as questdes de realidade ou de verdade sio subordinadas
ao objetivo literdrio essencial que é o de produzir uma estrutura verbal
que encontre sua justificagdo em si mesma; e o valor designativo dos
simbolos ¢ inferior 4 sua importincia enquanto estrutura de motivos
ligados”. Nessa altima frase, niao é mais a transferéncia que se opde 4
opacidade, mas sim a ndo-ficcionalidade (pertencimento ao sistem:
verdadeiro-falso).

O molinete que permitiu essa passagem é a palavra “interna”. Ela
figura nas duas oposi¢des, ora como sinénimo de “opaco” ora como
sinoénimo de “ficcional”. O uso literario da linguagem é “interno” ao se
enfatizar os préoprios signos e por ser ficticia a realidade evocada por
estes. Mas talvez além da simples polissemia (e portanto da confusio
elementar) exista uma implicagdo mutua entre os dois sentidos da pala-
vra “interna”: que toda “fic¢do” seja “‘opaca” e toda “opacidade”,
“ficticia”. B o que parece sugerir Frye quando afirma, i p4gina seguinte
que, seum livro de histéria obedecesse ao principio de simetria (sistema,
logo autotelismo), entraria justamente por isso para o domfinio da litera-
tura, portanto, da fic¢do. Tentemos ver até que ponto essa dupla impli-
cacao é real; o que talvez nos esclareca sobre a natureza da relagio entre
as nossas duas defini¢des de literatura.

Suponhamos que o livro de historia obedega ao principio de sime-
tria (portanto, que dependa da literatura, conforme nossa segunda defi-
ni¢do); torna-se por isso ficcional (e portanto literdrio, segundo a pri-
meira definicdo)? Ndo. Serd talvez um mau livro de histéria que, para
salvaguardar as simetrias, estd pronto para torcer a verdade; mas a passa-
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gem efetuou-se entre ‘“verdadeiro” e ‘““falso”, nio entre “verdadeiro-
falso” por um lado e “ficcional” por outro. Do mesmo modo, um
discurso politico pode ser altamente sistemdtico, sem que por isso se
torne ficcional. Existiria uma diferenca radical na “sistematicidade” do
texto entre uma narrativa de viagem real e uma narrativa de viagem ima-
ginaria (sendo uma ficcional e a outra ndo)? O enfoque do sistema. a
atengdo prestada A organizacdo interna, nio implicam que o texto seja
ficcional. Um dos percursos da implicagdo é, pelo menos, impraticavel.

O que se poderia dizer do outro? A ficcionalidade implicaria neces-
sariamente o enfoque do contexto? Tudo depende do sentido que damos
a essa Gltima expressdo. Se a entendemos no sentido estrito de recorrén-
cia, ou de orientagdo sintagmética (oposta a paradigmadtica), como o
fazem supor algumas observagdes de Frye, é certo que hi textos ficcio-
nais desprovidos dessa propriedade: a narrativa pode ser governada pela
simples logica da sucessdo e da causalidade (mesmo se tais exemplos sio
raros). Se o entendemos no sentido lato de “presenca de uma organiza-
¢do qualquer”, entdo todos os textos ficcionais possuem essa “orienta-
¢do interna”, mas terfamos dificuldade em encontrar um texto que ndo
a possuisse. Portanto, nem mesmo a segunda implicagdo ¢é rigorosa e ndo
temos o direito de postular que os dois sentidos da palavra ““interna”
nio sdo, de fato, um sb. Ainda uma vez, as duas oposi¢des (e as duas
defini¢des) foram engatadas sem serem articuladas.

Tudo que podemos reter é que as duas defini¢des dio conta de
muitas obras qualificadas habitualmente como sendo literirias, mas ndo
de todas, e que elas se encontram em relagdo de afinidade matua mas
ndo de implica¢do. Permanecemos na imprecisio e no vago.

O fracasso relativo de minha investigacdo talvez se explique pela
propria natureza da questio que me coloquei. Perguntei-me constante-
mente: o que é que distingue a literatura do que ndo é literatura? qual é
a diferenga entre uso literdrio e uso ndo-literario da linguagem? Ora,
interrogando-me assim sobre a nogdo de literatura colocava como admi-
tida a existéncia de uma outra nocdo coerente, a de “nio-literatura”.
Nio seria preciso comegar por questionar ji esta tltima?

Que nos falem de escritura descritiva (Frye), de uso corrente (Wel-
lek), de linguagem cotidiana, pritica ou normal, postula-se sempre uma
unidade que parece das mais problemdticas a partir do momento em
que, por sua vez, a interrogamos. Parece evidente que essa entidade —
que inclui tanto a conversa corrente quanto o gracejo, tanto a lingua-
gem ritual da administragdo e do direito quanto a do jornalista e do
politico, tanto os escritos cientificos quanto as obras filosoficas ou reli-
giosas — ndo é uma sb6. Nio sabemos exatamente quantos tipos de dis-
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cursos hd, mas estaremos facilmente de acordo para dizer que ha mais
de um.

E preciso introduzir aqui uma nogdo genérica com relagio i de
literatura: é a de discurso. E o acompanhante estrutural do conceito
funcional de ‘“uso” (da linguagem). E por que é ela necessiria? Rorque
a lingua produz frases a partir do vocabuldrio e das regras de gramatica.
Ora, as frases ndo sio mais do que ponto de partida do funcionamento
discursivo: essas frases serdo articuladas entre si e enunciadas em um
certo contexto soécio-cultural; transformar-se-do em enunciados, e a
lingua, em discurso. Além disso, o discurso ndo é um, mas miltiplo,
tanto nas suas fungdes quanto nas suas formas: todos sabem que nio se
deve enviar uma carta pessoal no lugar de um relatério oficial, e que os
dois ndo se escrevem da mesma maneira. Qualquer propriedade verbal,
facultativa ao nivel da lingua, pode se tornar obrigatéria no discurso: a
escolha efetuada por uma sociedade entre todas as codificagdes possi-
veis do discurso determina o que se chamari seu sistema de géneros.

Os géneros literdrios, com efeito, nada sdo além de tal escolha entre
os possiveis do discurso, tornado convencional por uma sociedade. Por
exemplo, o soneto é um tipo de discurso que se caracteriza por coergdes
suplementares impostas a sua métrica e as suas rimas. Mas ndo ha razdo
alguma para se limitar essa nogdo de género apenas a literatura: fora
dela, a situa¢do ndo ¢ diferente. O discurso cientifico exclui, em princi-
pio, a referéncia a primeira e a segunda pessoas do verbo assim como o
emprego de outros tempos além do presente. Os chistes comportam
regras semanticas ausentes dos outros discursos, enquanto que sua cons-
tituicio métrica, nio codificada ao nivel do discurso, serd fixada no
decorrer da enunciagdo particular. Algumas regras discursivas sdo para-
doxais por consistirem em suspender uma regra da lingua; assim, como
Samuel Levin e Jean Cohen mostraram, algumas regras gramaticais ou
seminticas sio suprimidas na poesia moderna. Mas, na perspectiva da
constitui¢do de um discurso, trata-se sempre de regras a mais, nio a me-
nos; a prova disso é que em tais enunciados poéticos ‘“‘desviantes”
reconstituimos facilmente a regra lingiiistica infringida: esta nio foi
suprimida, mas antes foi contradita por uma nova regra. Vé-se que os
géneros do discurso atém-se tanto a matéria lingiiistica quanto 2 ideolo-
gia historicamente circunscrita da sociedade.

Se admitirmos a existéncia de discursos (no plural), a nossa ques-
tdo sobre a especificidade literaria deveria ser formulada assim: havera
regras que sejam proprias a todas as instincias da literatura (identifi-
cadas intuitivamente) e somente a elas? Mas, colocadas sob essa forma,
parece-me que a questdo pode apenas receber uma resposta negativa. Ja
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recorri a numerosos exemplos que testemunham tanto que as proprieda-
des “literdrias” encontram-se também fora da literatura (do trocadilho
e da comptine(*) a meditacdo filosdfica, passando pela reportagem
jornalistica ou pela narrativa de viagem), quanto a impossibilidade em
que nos encontramos de descobrir um denominador comum a todas as
produgdes “literarias” (a menos que seja: a utilizagao da linguagem).

As coisas mudardo radicalmente se nos voltarmos ndo mais para a
“literatura”, mas para suas subdivisdes. Nio temos nenhuma dificuldade
em precisar as regras de alguns tipos de discursos (é o que fizeram desde
sempre as Artes poéticas, confundindo, é verdade, o descritivo e o pres-
critivo); a formulagdo é mais dificil alhures, mas nossa “competéncia
discursiva” sempre nos faz sentir a existéncia de tais regras. Vimos, alids,
que a primeira defini¢do da literatura aplicava-se particularmente bem a
prosa narrativa, ao passo que a segunda aplicava-se bem a poesia; talvez
ndo estivéssemos errados em procurar a origem de duas defini¢des tio
independentes na existéncia de “géneros” tdo diferentes: é que a litera-
tura, que se considerou mais que qualquer outra coisa, ndo é a mesma
nos dois casos. A primeira defini¢do parte da narrativa (Aristoteles fala
de epopéia e de tragédia, ndo de poesia), a segunda da poesia (por exem-
plo, as andlises de poemas feitas por Jakobson); foram caracterizados
assim dois grandes géneros literarios, acreditando-se a cada vez que se
lidava com a literatura toda.

De maneira inteiramente andloga, pode-se identificar as regras dos
discursos julgados habitualmente “ndo-literdrios”. Proporia entdo a hipé-
tese seguinte: se optarmos por um ponto de vista estrutural, cada tipo
de discurso habitualmente qualificado de literdrio tera “parentes” nio-
literdrios que lhe serdo mais préximos do que qualquer outro tipo de
discurso “literario”. Por exemplo, certa poesia lirica e a prece obede-
cem a mais regras comuns do que essa mesma poesia e o romance histo-
rico do tipo Guerra e Paz. Assim, a oposigdo entre literatura e nao-lite-
ratura da lugar a uma tipologia dos discursos. E nas minhas conclusdes
quanto a ‘“nogao de literatura” redino-me aos Gltimos clissicos e aos
primeiros romanticos. Condillac escrevia em De l'art d’écrire: “Quanto
mais se multiplicaram as linguas que merecem ser estudadas, mais difi-
cil se tornou dizer o que se entende por poesia, porque cada povo fez
dela uma idéia diferente. (...) O natural proprio a poesia e a cada espé-
cie de poema é um natural de convencgdo [!] que varia demais para poder
ser definido (...). Tentarfamos em vdo descobrir a esséncia do estilo
poético: ele ndo a tem”. E Friedrich Schlegel, nos Fragmentos do Athe-

(*) Vernotadp. 14 (N. do T.).
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naeum: “Uma definicdo da poesia pode somente determinar o que esta
deve ser, nio o que ela foi ou é na realidade; caso contrério, ela se enun-
ciaria sob sua forma mais breve: é poesia aquﬂo que se chamou assim,
ndo importa quando nem onde”.

O resultado desse percurso pode parecer negativo: consiste em
negar a legitimidade de uma nogdo estrutural de “literatura”, em con-
testar a existéncia de um ‘‘discurso literdrio” homogéneo. Seja ou nio
legitima a nogdo funcional, ndo o é a nogdo estrutural. Mas o resultado
s6 é negativo aparentemente, pois no lugar de uma literatura Ginica, apa-
recem agora numerosos tipos de discurso que também merecem nossa
atengdo. Se a escolha de nosso objeto de conhecimento nio for ditada
por puras razdes ideologicas (que seria entdo preciso explicitar), ndo
teremos mais o direito de nos ocuparmos apenas com as subespécies
literdrias, ainda que o nosso lugar de trabalho se chame “departamento
de literatura” (francesa, inglesa ou russa). Para citar mais uma vez Frye,
e agora sem reservas: “Nosso universo literario desenvolveu-se em um
universo verbal” (Anatomia da Critica)(*) ou mais extensamente: “Todo
professor de literatura deveria dar-se conta de que a experiéncia literaria
ndo ¢ sendo a parte visivel de um iceberg verbal: por baixo encontra-se o
dominio subliminar das rea¢des retoricas que a publicidade, os precon-
ceitos sociais € a conversa cotidiana suscitam; essas reagdes permanecem
inacessiveis a literatura enquanto tal, mesmo que esta seja do nivel mais
popular como no cinema, na televisio ou nas historias em quadrinhos.
Ora, o professor de literatura lidard com a experiéncia verbal total do
estudante, inclusive com seus nove décimos subliterarios” (The Secular
Scripture).

Um campo de estudos coerente, por enquanto recortado de maneira
impiedosa entre semanticistas e literatos, socio e etno-lingiiistas, fil6so-
fos dalinguae psicologos, exige pois imperiosamente o reconhecimento,
em que a poética cederd o seu lugar 4 teoria do discurso e 4 analise de
seus géneros. E nessa perspectiva que foram escritas as paginas que se
seguem.

(*) Cf. Northrop Frye, op. cit. (N. do T.).



